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A raíz de la mesa de negociación entre el gobierno Santos y la guerrilla de las FARC, y su posterior firma del acuerdo e implementación, la cinematografía y literatura colombianas han vuelto su atención sobre 
la ruralidad como ‘topos’ del conflicto armado. La llamada 'Colombia rural', si 
bien no había desaparecido de las narrativas estéticas, sí que ocupaba un 
lugar menor. Se percibían lejanas las historias sobre los cortes de franela de 
la violencia bipartidista; y las historias de robos de ganado y de secuestros de 
algún frente guerrillero. Esas expresiones de violencia en décadas diferentes 
y motivadas por diversas razones tenían eso sí un mismo escenario: el campo. 
La irrupción de una nueva expresión de violencia promocionada por los 
carteles de las drogas y sus tropas de gatilleros, denominados sicarios, que 
se abrió paso con la fuerza del estallido de los carros-bomba, las motos de 
alto cilindraje y los magnicidios, puso el foco de atención en la ciudad. Desde 
mediados de los años ochenta, en términos generales, el gran problema del 
país ocurría en las grandes ciudades, en las sedes de los grandes carteles del 
narcotráfico y no tanto donde se plantaba la coca. Por supuesto, el conflicto 
armado seguía su curso, y como pasa en Colombia, sin haberse resuelto un 
flagelo, se daba inicio a otro. Sin embargo, la atención del país estaba enfo-
cada en la lucha contra el tráfico de drogas ilícitas. Por lo mismo, se empezó 
a hablar de violencia urbana, de donde se desprendió una narrativa literaria 
que adquirió el mismo adjetivo. Eso 
sería así, en términos de producción 
de narrativas de amplia circulación 
como el cine, la literatura, el perio-
dismo y, por supuesto, la televisión 
de entretenimiento. Críticos cultura-
les y escritores como Omar Rincón 
y Héctor Abad Faciolince, en los no-
venta, empezaron a señalar la exis-
tencia de una narco-estética, es de-
cir, de un gusto por el consumo del 
exceso. 
El punto de giro, según la in-
vestigación que he desarrollado con 
mis estudiantes de la maestría en 
filosofía por tres semestres sobre 
narrativas estéticas y (semi)testi-
moniales del conflicto, se encuentra 
en el debate nacional sobre la paz 
con las anteriores guerrillas de las 
FARC. Este suceso, que acontece en 
la vida política e histórica del país, 
Este suceso, que 
acontece en la vida 
política e histórica del 
país, va acompañado 
de una producción 
narrativa que trae 
de nuevo a la escena 
pública el campo 
colombiano como un 
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va acompañado de una producción 
narrativa que trae de nuevo a la 
escena pública el campo colombia-
no como un lugar donde continúa 
ocurriendo aquel conflicto armado 
que no ha sido resuelto y al que se 
le suma un nuevo agente en la lu-
cha bélica e ideológica, a saber, el 
paramilitarismo. Es notorio que su 
presencia obliga a una nueva mi-
rada y comprensión del conflicto. 
Basta con contrastar una película 
de mitad de los años 80, Pisingaña 
de Leopoldo Pinzón (1986), con una 
producción en tiempos de la mesa 
de negociación en La Habana, Dos 
mujeres y una vaca de Efraín Baha-
món (2016), para entender que la 
sociedad civil de estrato campesino 
se mantiene como la gran víctima 
de uno y otro ejército, de los viejos 
y nuevos agresores. Al contrastar 
una crónica temprana, como Años 
de tropel de Alfredo Molano (1985), 
con una novela reciente como Líbra-
nos del bien de Alfonso Sánchez 
Baute (2018), se entiende que las 
obras creativas recurren a una mira-
da genésica para explicar(se) el fe-
nómeno actual en sus orígenes.
La investigación hace un recorri-
do por algunas de las películas, no-
velas y crónicas, que contribuyen a la 
construcción de una memoria nacio-
nal sobre el ya legendario conflicto 
armado. Desde la teoría de la narra-
ción y memoria de Paul Ricouer y las 
teorías del testimonio de Beverley, 
Sklodowska, entre otros, se busca 
ayudar a articular una memoria en la 
que prime la gran experiencia trau-
mática de la víctima. La narrativa 
estética sobre lo rural o las relaciones 
entre el campo y la ciudad, a través 
del desplazamiento forzoso cons-
tantemente dialoga con el conflicto 
armado, ya sea dándole una escena 
central como en Alias María (Durán 
y Rugeles, 2015) o El páramo (Durán y 
Osorio Márquez, 2011), o haciendo 
de esa guerra un intertexto como 
en Tierra en la lengua (García Díaz y 
Mendoza, 2014) o La pasión de Ga-
briel (Amaya Calderón y Restrepo, 
2009). Uno de nuestros hallazgos 
es que una memoria que destaque la 
voz de las víctimas permite identifi-
car los problemas y tensiones cen- 
trales para superar esa suerte de es-
tado permanente de violencia y, así, 
pensar en una nación resiliente. Todo 
porque la palabra es un gran esce-
nario para trabajar y se espera supe-
rar el trauma que ha dejado el largo 
conflicto. 
La narrativa colombiana sobre el 
conflicto armado brinda una oportu-
nidad excepcional para revisitar los 
antecedentes del actual conflicto no 
solo en el hito de El Bogotazo, sino 
que resulta conveniente pensar si 
las raíces calan profundo en nues-
tra historia hasta el siglo XIX, en la 
consolidación de Colombia como un 
Estado nación moderno. Este gran 
marco de perspectiva histórica pue-
de resultar sugerente para entender 
la gran épica que fue el levantamien-
to guerrillero y el devenir ambiguo 
(entre héroes y villanos) de sus gue-
rreros. El conjunto de creaciones es-
téticas representa el choque estruc-
tural de fuerzas renovadoras contra 
fuerzas regresivas. Esto brinda una 
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oportunidad excepcional para estu-
diar el conflicto armado desde dife-
rentes perspectivas, no solo de los 
autores sino también desde los va-
riados personajes de ficción y testi-
moniales.
Con la narrativa sobre represen-
taciones estéticas se espera que se 
abra un escenario de discusión en 
torno a la manera en que se entien-
de el conflicto desde sus narrativas. 
Al tratarse de historias no nece-
sariamente verdaderas, en cuanto 
al referente relatado, pero sí vero-
símiles en relación con la gran ex-
periencia traumática, las narrativas 
ayudan al gran público a compren-
der su pasado inmediato y su situa-
ción presente. Metodológicamente 
no se ‘aplican’ categorías analíticas 
o epistemológicas. Las categorías 
surgen a posteriori. Para provocar la 
emergencia de categorías o proble- 
mas nos trazamos una pregunta 
amplia pero conductora de las lec-
turas y análisis: ¿Qué comprensión 
del conflicto armado direccionan las 
obras literarias y cinematográficas 
seleccionadas (el corpus)? Para esa 
comprensión las obras pudieron ha-
ber problematizado elementos como 
los derechos humanos, el gobierno 
y la autodeterminación, la moderni-
dad y el Estado nación, el género 
(el machismo vs. lo femenino), los 
afectos y diversas sensibilidades, lu-
chas de clases, democracia, territo-
rio y desplazamiento forzoso, el do-
lor por la pérdida, el trauma personal 
y colectivo, la memoria, etc.
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A continuación, se presenta un mapa de 
los (posibles) lugares de enunciación o pers-
pectivas de la comprensión ofrecida por las 
obras, que deben ser observados por todo in-
vestigador literario:
1. Explicación de la violencia desde la com-
prensión de su génesis (sus condiciones de 
posibilidad).
1.1. Esa explicación genésica puede dar 
cuenta del surgimiento del agente vio-
lento (el victimario).
1.2. La explicación puede tener una postura 
crítica del orden (ideología imperante, 
el establishment, etc.).
2. Para comprender el conflicto es necesario/
importante/pertinente crear una empatía 
con la víctima.
2.1. Se trata de comunicar la experiencia 
dolorosa (el trauma de una persona re-
presenta el trauma de la nación).
2.2. Se ofrecen/ensayan posibles recursos 
de sanación (la sutura que menciona 
Derrida).
2.3. Se hace posible o se cancela la posibili-
dad de la no-repetición.
3. Territorio y distopía: no hay nación armó-
nica, no hay lugar para la utopía (o mejor 
hablar de heterotopía).
3.1. Los lugares narrados son alegorías de la 
nación o de una parte de la nación (por 
ejemplo, el campo, la ciudad, etc.).
3.2. Los no-lugares: el desplazamiento for- 
zoso.
3.3. Locus amoenus (lugar de realización 
humana y espiritual) y 
3.4. Locus terribilis (cuando el terror y la 
destrucción acaban con los espacios de 
sociabilidad y realización: en el nivel co-
munitario y personal).
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4. Esfera pública: El conflicto armado se repre-
senta (y de paso se interpreta) como un pro-
blema estructural de la nación colombiana.
5. Esfera privada: El conflicto armado se repre-
senta (y de paso se interpreta) como una 
experiencia vivida desde el plano familiar o 
personal-íntimo.
6. Esfera (ant)agónica: El conflicto armado se 
representa (y de paso se interpreta) desde 
la perspectiva de los guerreros y/o de la so-
ciedad civil.
7. Se problematiza la veracidad o autenticidad 
de los testimonios, incluso en las obras de 
ficción. Es decir que la categoría de verdad 
aquí es la central (el problema en teoría del 
testimonio es the real thing).
8. Las obras seleccionadas (el corpus) renun-
cian a la veracidad de su referencia a the 
real thing, y lo que les importa es la verosimi-
litud de su representación o puesta en esce-
na (sea ficcional como los casos de Sánchez 
Baute y Albalucía Ángel, o documental como 
Alfredo Molano).
Como puede notarse en el mapa anterior, 
son muchas las rutas posibles en y desde las 
cuales puede aportar el arte a la comprensión 
de la sociedad sin necesidad de renunciar a su 
estatus estético. En esa medida nuestra inves-
tigación se enfrentó al nada sencillo reto de po-
der situarnos desde la dimensión artística para 
pensar el país, de ahí la tentación a deslizar 
el análisis ‘desde’, por ejemplo, las ciencias so-
ciales, ‘hacia’ las obras. Esta prevención — que 
pertenece al orden de lo metodológico— tiene 
implicaciones de orden epistemológico como 
renunciar a una verdad referencial que (supues-
tamente) valide la narrativa estética. Si bien, 
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el conjunto de obras (corpus) alude 
al conflicto, no le es obligatorio re-
ferirse a episodios concretos de la 
historia que sean asumidos como el 
referente veritativo. Esto es posible 
en artes, porque el texto cinemato-
gráfico o literario quiere conectar la 
sensibilidad ética y estética del lec-
tor/espectador con una experiencia 
humana y, en últimas, se trata de 
una empatía emocional que es muy 
fuerte y fundamenta la solidaridad. 
Finalmente, la otra implicación epis-
temológica es que, al renunciar a 
la verdad de tipo trascendental, y 
asumir en su lugar la verosimilitud, 
nuestra investigación es de carácter 
netamente hermenéutico. En otras 
palabras, se renuncia a los objetos 
del mundo (estados de cosas) como 
el estatus de verdad de la narrati-
va, y al hacer eso se renuncia a la 
idea de The real thing (la categoría 
de las teorías del testimonio, como 
la de Bárbara Foley). En este orden 
de ideas, el ‘conflicto’ del que nos 
ocupamos es una imagen textual, 
proveniente de esas narrativas es-
tudiadas. El objeto de estudio no es 
esa real thing llamada "conflicto ar-
mado en Colombia". Este, entonces, 
es una reconstrucción documental. 
Más decididamente, el conflicto, 
en consecuencia, siempre será tex-
to, palabra, documento, discurso, 
narrativa, y no por eso se entenderá 
como una fantasía o ilusión del arte.
Por último y no menos impor-
tante, quiero agradecer a mis es-
tudiantes que me han acompañado 
como coinvestigadores y han sido 
muy generosos conmigo: Diana Me-
jía, Tatiana Gómez, Paula Rodríguez, 
Camila Rincón, James Rey, Elkin Bo-
laño, Brayan Sierra y Camilo Ruiz.
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